Imaginarte

y me apuro a abrir el paquete del remitente desconocido

como si fuera un niño esperando el regalo que tanto pidió.

miro sus cuatro lados
y huelo el borde de las líneas
para ver si quedo algún olor tuyo
del momento en que lo guardaste.

imagino que eres como cortázar
y tu piensas que soy rayuela,
pues nos hemos imaginado como no somos.

imagino tu rostro como el de la portada
aunque no lo fueras
imagino que has reído con las mismas líneas
con las que ahora estoy riendo yo.

imaginarte arde.